A miato by¢ o muzyce...
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Olgierd Slizien

Andrzej Sikorowski: Kusito. Méj ojciec

byt dziennikarzem. Mama pracowata tylko

w biurze Stowarzyszenia Dziennikarzy przez
wiele lat. Ojciec po wojnie byt kilka lat
redaktorem naczelnym krakowskiego ,,Echa
Krakowa”, poczytnej wtedy popotudnidwki.
Moje losy potoczyty sie w sposéb i dziwny,

i typowy. Dlaczego typowy? W liceum w jede-
nastej klasie przyszto mi w pewnym momen-
cie do gtowy, ze chciatbym by¢ lekarzem i ten
- moze nie kompleks - ale zainteresowanie
medycyng we mnie ,,siedzi”, mimo ze nie
lubie rozmawiac o chorobach czy cudownych
lekach na wszystko. Réwnoczesnie, uczac sie
w bardzo okreslony sposéb, to znaczy bedac
dobrym z przedmiotéw humanistycznych,

a beznadziejnym ze wszystkich technicznych,
miatem Swiadomos¢, ze nie przebrne przez
wstepne egzaminy na medycyne. | pewnie tak
by sie zdarzyto. Dlatego wybdr padt na filolo-
gie polska, bowiem w domu pewnego rodzaju
pietyzm dla jezyka méwionego, pisanego,
czytanego byt oczywisty. Przez dom przewijali
sie dziennikarze. Skoriczytem studia, ale nie
napisatem pracy magisterskiej. Zatrudnitem
sie na jakis czas do ,Gazety Potudniowej”, dzi-
siejszej ,,Gazety Krakowskiej”. | tam przezytem
zawdd, bo w mtodziericzym zapale dzienni-
karskim pomyslatem, ze jak mnie przyjma

do wspdtpracy czy nawet na etat, to ja sobie
bede pisat recenzje teatralne czy filmowe
albo jakis swietny wywiad opublikuje z kim$
waznym, albo jakis reportaz. Dostatem sie do
dziatu miejskiego. | szef tego dziatu po prostu
rano zlecat nam rézne zadania. Trzeba byto
napisa¢ notatke o tym, ze pekta gdzies rura,
ze wykoleit sie tramwaj, ze ktos istotny zmart,
wiec trzeba byto iS¢ na pogrzeb. Méwie o tym
dlatego, ze w ten sposéb rozstatem sie z pra-
ca. W styczniu poszedtem na pogrzeb jakiegos
komunistycznego notabla. W notatce pomyli-
tem jakie$ wazne jego odznaczenia. Szef mnie
strasznie ,obhustat”, bo pewnie byt telefon

z komitetu partii. Pomyslatem, ze to nie dla
mnie robota. | potem jeszcze, w 1974 roku
Michat Bobrowski zaproponowat mi prace

w redakgji rozrywki w krakowskiej telewizji.
W ten sposéb pracowatem rok w telewizji na
Krzemionkach, ale miatem juz wtedy mocno
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rozkrecong dziatalnos¢ rozrywkowa, jeZdzitem
z Kabaretem Pod Buda. To bardzo istotnie
wptyneto na fakt, Ze nie robitem kariery tele-
wizyjnej. Przyjemniejszym byto stanie z gitarg
na estradzie, pisanie piosenek, nagrywanie
sesji radiowych, niz pilnowanie, zeby program
rozrywkowy niekoniecznie najlepszy, doszedt
do skutku. Tak wiec, moje zwigzki z dzienni-
karstwem byty przelotne, a gitara i pisanie
piosenek zdecydowanie wygraty.

Nie, nie byty stracone, bowiem obracatem

sie w $rodowisku istotnych, ciekawych ludzi.
Jak ktos sie rodzi jedynie pare lat po wojnie,
to dotyka jednak bardzo mocno przesztosci.

| to zetkniecie z przesztoscig miato dla mnie
w wielu wypadkach istotne znaczenie, ponie-
waz w szkole podstawowej uczyli mnie jeszcze
przedwojenni nauczyciele. W liceum takze.

Byli to nauczyciele, ktérzy potrafili sie zdoby¢
na odwage, aby powiedzied, ktére fragmenty
ksigzki do historii mamy wykresli¢ i nigdy do
nich nie zagladac. Mieli odwage powiedzie¢
prawde o Katyniu. Potem, na studiach, czto-
wiek stykat sie z wyktadami Kazimierza Wyki,
zdatem u Michata Gtowinskiego, niezyjacego
juz wybitnego teoretyka literatury, te teorie
literatury na plus cztery. Po latach, nagle
uswiadamiam sobie, ile wyniostem z tych
ponurych komunistycznych czaséw.

Potem obracatem sie w Srodowisku dzienni-
karskim, telewizyjnym, jednoczesnie powolut-
ku zaznaczatem swojg obecnos¢ na estradzie.
Poznawatem ludzi, ktérzy mieli na tej estra-
dzie jakie$ osiagniecia, wyrobione nazwiska.
Nawet jesli dzisiaj nie umiem powiedziec,

ze ktos wywierat na mnie jakis wielki wptyw,
jesli chodzi o pisanie piosenek, to czy miatem
na to ochote, czy nie, to jakiemus wptywowi
ogélnemu musiatem podlegac i to, jak jestem
dzisiaj uksztattowany - muzycznie i literac-
ko - zawdzieczam pewnie tamtym czasom

i spotkaniom z bardzo réznymi ludZzmi. Wie
pan, jak teraz przygladam sie dzisiejszemu te-
atrowi, to mam pewne spostrzezenia. Wycho-
watem sie w Klubie Pod Gruszka, w ktérym

fot. Z. Sulima

byta instytucja karty teatralnej. Dziennikarze
wykorzystywali jg, chodzac na spektakle. Ja ja
tez od czasu do czasu miatem w posiadaniu

i chodzitem na wszystkie niemal premiery do
Starego Teatru. Po obejrzeniu wybitnych spek-
takli Jarockiego, Swiniarskiego, Wajdy, mnie
wspotczesny teatr nie jest w stanie niczym
zaimponowad, bo to, co byto dobre w teatrze,
juz sie wydarzyto. O czasach komunistycznych
powiem - szare, bure, ale fajne towarzysko.

To przede wszystkim czas mtodosci, do ktorej
zawsze sie wraca z tesknotg i sentymentem.
Jedoczesnie w wielu dziedzinach zycia, jak
kultura, dziato sie naprawde dobrze. Nie
powstaty potem tak wybitne spektakle ani fil-
my, ani taka literatura nie zostata napisana.
Ja mogtem sie temu wszystkiemu przygladac
z bliska, czesto mogtem ,,dotykac” tych ludzi,
ktérzy dzisiaj sa juz ikonami.

To sie zgadza. Okres mojego liceum, to byt
czas dosc¢ okreslonych zainteresowan, dosc¢
okreslonego spedzania wolnego czasu. Nie
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byto alternatywy dla spotkan brydzowych
czy uprawiania sportu w postaci kompu-
tera, telefondw komdrkowych, wideo, gier
komputerowych itp. Uprawialismy sport -
sam fechtowatem sie w Cracovii, krétko, bo
krétko, ale pod okiem wybitnych fachowcéw
od szermierki. Bytem lekkoatletg Wawelu,
gratem w koszykdwke albo w pitke na mate
bramki. U kolegéw, ktérzy mieli warunki
lokalowe, graliSmy w brydza. Zresztg nauka
tez wygladata inaczej niz dzisiaj. Pamietam,
ze moja podstawdéwka to byt czas spedzony
na ulicy, a nie przy zeszytach, ale to jest

juz osobne zagadnienie, jaki obecnie jest
program, czego uczg w szkole i dlaczego tak
duzo. To - jak pan powiedziat - wyniostem ze
szkoty, to w zyciu przetozyto sie na zaintere-
sowanie sportem. Ja jestem w zasadzie kibi-
cem wszystkiego. | to nie polega na tym, ze
najchetniej ogladam Lige Mistrzéw, chociaz
bardzo lubie futbol. Z réwnym zainteresowa-
niem ogladam snooker albo na przyktad cur-
ling. Kiedys, jak bytem w Stanach, to jeden ze
znajomych, mieszkajacy tam na state, bardzo
precyzyjnie wyjasnit mi przepisy baseballu

i futbolu amerykanskiego. | dopiero, kiedy te
przepisy sie pozna, to mozna zafascynowac
sie tymi grami. W nich o co$ chodzi. To nie
tylko jest takie beztadne przepychanie sie
wywatowanych duzych chtopakdw, tylko tam
jest strategia, mysl. To sie sktada na ogélna,
moze nawet troche dyletancka, ale wiedze,
ktéra nazywa sie - ja wiem - erudycja, ktéra
pozwala cztowiekowi wypowiadac sie w bar-
dzo wielu dziedzinach. | tyle.

Czas niebywale przyspieszyt. | my sie od tej
przesztosci, ktérg ja wspominam, oddalamy

w jakims zupetnie kosmicznym tempie. Ta
moja tesknota jest gtéwnie za tym, ze w cza-
sach, ktére opisuje, byto madrzej. Cata wiedza
mtodych ludzi bedzie niedtugo sie sprowa-
dzata do umiejetnosci jej znalezienia, a nie
do tego, co majg w gtowie. Jesli ktos bedzie
chciat, to w ciggu dziesieciu-pietnastu sekund
znajdzie wszystko na dowolny temat. W zasa-
dzie szkote wspdtczesng mozna by skasowac,
tylko nauczy¢ dzieciaki bardzo szybkiego ope-
rowania mediami, na przyktad telefonem.
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Tak, to jest to samo, tylko dawniej wymagato
czasu i przygotowania. Dzisiaj jest pod reka.
Pojawito sie zagadnienie sztucznej inteli-
gencji. Oprécz pozytku, ktéry z niej ptynie,
pojawiajg sie obawy 0 manipulowanie tym
zjawiskiem. Powstaje takze zagrozenie, ze
niektére, nazwijmy to artystyczne zawody
beda zmuszone do tego, aby sie ewakuowac.
Dwdéch moich kolegéw z Krakowa, dobrych
fotografikéw, z dorobkiem, albumami, méwia,
ze zadali pare razy sztucznej inteligencji
temat do zrobienia i dostali propozycje zdje-
ciowe takie, ze sami tego by nie zrobili nigdy.
Mdwig: zastanawiamy sie, czy nie trzeba
bedzie sie pakowac. To sie zaczyna dziac
przeciez w kwestii scenariusza filmowego.

W Hollywood jest zadyma, bo scenarzysci
zaczynaja sie ,,burzy¢”, ze niedtugo nie beda
potrzebami. Scenariusz napisze sztuczna
inteligencja na zadany temat. To samo z pio-
senka. Sl sie doskonali. Im wiekszg ma baze,
tym lepszy jest ten produkt. Nie tak dawno
bytem na imprezie, ktéra byta poswiecona
bytemu dyrektorowi Piwnicy Pod Baranami.
Zaméwiony na te okazje sporzadzony przez
sztuczng inteligencje filmik, na ktérym Piotr
Skrzynecki, z petnym synchronem, wygto-

sit zyczenia urodzinowe dla tego kolesia,
cytujac de Montaigne’a. Jesli teraz pomysle,
ze w telewizji Swiatowej pojawia sie Biden

i wypowiada Putinowi wojne atomowa,
swoim gtosem, z petnym synchronem mowy,
to ciarki chodza po plecach. Wystarczy, ze
paru wariatéw wykombinuje, ze mozna zrobic
taki zart. Ja sie troche tego wszystkiego boje,
a réwnoczesnie mam catkowitg Swiadomos¢,
Ze tego sie nie da uniknag. To jest proces,
ktérego sie juz nie zatrzyma. Bedg sie
spierac o regulacje prawne i tak dalej. Bedzie
0 czym gadac. To juz sie jakby w jakis sposéb
wymkneto spod kontroli. Ja nie twierdze, ze
sztuczna inteligencja bedzie madrzejsza niz
my wszyscy i nas unicestwi, ale SI'w rekach
ludzi nieodpowiedzialnych moze by¢ choler-
nie groZna.

No tak, ale dotyka pan tematu, ktéry szeroko
mozna by okresli¢ stowem: kompetencja. To
znaczy, od tego dziennikarza, ktérego pan
wspomina sprzed lat, wymagato sie swietnej
znajomosci jezyka, jakiegos$ warsztatu,
umiejetnosci dochodzenia i pozyskiwania
informacji. W obecnej dobie dziennikarzem
moze by¢ w zasadzie kazdy, kto jeszcze jest
sprawy w operowaniem komputerem czy
komorka. Wiec, jakby nastapita pauperyza-
cja tego zawodu. Ogromna. Dzisiaj do zony
powiedziatem przy $niadaniu, ze w zupetnie
niezauwazalny sposab, ale jednoczesnie
bezbolesny, gazeta codzienna wyparowata

z naszego zycia. Kiedys ,,Dziennik Polski”

czy ,,Gazeta Wyborcza” byty na moim stole
czyms$ oczywistym. Rano tam sie zagladato.
Pomyslatem o tej nagrodzie, Artystycznej
GwieZdzie Hoborskiego. Przeciez dziesie¢ czy
pietnascie lat temu w ,,Dzienniku Polskim”
bytaby o tym notatka, kto otrzymat, ze sie
odbyta taka a taka uroczystosc. Dzisiaj nie
wiem. Nie sprawdzam juz tego, bo gazeta pa-
pierowa nie jest mi juz do niczego potrzebna.
To s3 dziwne czasy.

W latach 1997-2007 bytem przez dziesiec lat
statym felietonistg ,,Dziennika Polskiego”.

W pigtek zawsze ukazywat sie mdj felieton.
Pisatem go zawsze recznie, bo nie operuje za
dobrze klawiaturg, i dyktowatem maszynistce
przez telefon z domu. Nawet, kiedy juz zlikwi-
dowali stanowiska maszynistek, bo nie byty
za bardzo do niczego potrzebne, to $miali

sie w tej redakcji ze mnie, ze jedng panig
zostawili, by odebrata ode mnie felieton. Co,
oczywiscie, nie byto prawda. Pamietam, jak

z ojcem chodzitem do drukarni na Wielopole,
bytem zafascynowany tym miejscem. Ojciec
byt tam znang postacia, zatem linotypisci czy
zecerzy patrzyli na tego matego Andrzejka

z sympatig i pozwalali mi czasem ztozy¢ tg
otowiang czcionka na przyktad piecze¢, zeby
przybi¢ sobie imie i nazwisko. Widziatem,
jak powstaje gazeta. Dzisiaj to jest proces
zupetnie inny, ktéry nie wymaga trudu,

a réwnoczesnie, jak wspomniatem, stowo
pisane zaczyna zanikac. Jestesmy w kulturze
obrazkowej. Sprzedaja sie koloréwki, gdzie
jest zdjecie i cienki podpis, bo to jest dla
ludzi interesujace. Wie pan, uswiadamiam
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sobie, ze jak moja cérka miata do przeczyta-
nia Robinsona Crusoe, to przyszta do mnie

i powiedziata: to jest nudne. Ja te ksiazke
czytatem z przystowiowg latarkg pod kotdra,
bo matka gonita za czytanie po nocy. Wtedy
uswiadomitem sobie, ze wspétczesna mto-
dziez wymaga innego tempa zdarzen. Ma

sie dziac caly czas. Ich nie interesujg opisy
przyrody. Nie umiem nawet powiedziec, czy to
jest lepiej, czy gorzej.

Wie pan, ma pan racje. Ja tak samo jestem
wielkim fanem biblioteki, bo elektroniczna
wersja literatury mnie nie interesuje. Tak
samo lubitem siada¢ w ,,Zwisie” z rozpo-
startg gazeta, chociaz mogtem to zobaczyc
w kom@rce. Lubie nawet zapach farby
drukarskiej. Lubie siedzie¢ z ksigzka w rece,
a nie z tabletem. Wspétczesne czytelnictwo
zalezy od marketingu. Jesli w Polsce nagroda
Nike czy Nobla przynosi sprzedaz kilkudzie-
sieciotysieczng czy nawet stutysieczna, to

w czterdziestomilionowym kraju to nie jest
wiele. Jak rozmawiam ze znajomymi, ktérzy
sami cos$ wydaja, to wiekszos$¢ nowosci
rozchodzi sie w kilkutysiecznych naktadach.
To jest kropla w morzu, powiedzmy sobie
szczerze. W AGH studiuje wielokrotnie wiecej
mtodych inteligentéw. Ja zdaje sobie sprawe,
ze Nobel i odpowiednie panele i wizyta no-
blistki w ksiegarni napedza uwage spoteczna,
ale czy - nie chce wymieniac zadnej nazwy,
zeby nie urazi¢ zadnej matej miejscowosci -
w przystowiowe] Koziej Wélce ktos jest tym
zainteresowany, czy ktos$ o tym styszat? Jesli
tak, to ewentualnie Sciggnie z sieci. Litera-
tura o jakiej méwie, zacznie mie¢ znaczenie
niszowe. Ja nie wieszcze jakiegos komplet-
nego zmierzchu inteligencji i wiedzy, bo

ona zawsze gdzies przetrwa, ale powiedzmy
sobie szczerze, inteligencja polska podczas
wszelkich zrywdw narodowych, przemian
spotecznych, ktére sie dokonaty, na przyktad
LSolidarnosci”, inteligencja byta tam jakby
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troche ,doklejona”. Jezeli gdzie$ na Swiecie
dokonuje sie przewrét, rewolucyjna zmiana
wtadzy, to ona zawsze ma podtoze ekono-
miczne, to sg zawsze braki na pétkach, to jest
bieda, niemozno$¢ dotrwania od pierwszego
do pierwszego. Rewolucja z powodu braku
ksigzek nie wybuchnie nigdy. Jestem o to
zupetnie spokojny. Podobnie jak z powodu, ze
zamkna kina, teatry czy galerie. Reprezentu-
jemy my - jako inteligencja - zbyt matg site
spoteczng, poza tym nie mamy zadnego $rod-
ka nacisku. Lekarze zastrajkuja, gérnicy za-
mkna kopalnie, kolejarze zatrzymajg pociagi.
A pisarze mogg nie pisac. Tutaj to wszystko
idzie w takim kierunku, aby stworzy¢ pewne-
go rodzaju namiastke wszystkiego. Wystarczy
spojrze¢ na ostatnie dziesiec lat Oskaréw
filmowych. Te filmy - niektdre lepsze, niektére
gorsze - one nie umywajg sie do dziet, jak
,Ojciec Chrzestny”. Nie dorastajg im do piet.
Ten poziom jest systematycznie stabszy. Ja
nie méwitem o tym zjawisku, ze mysmy sie
w zasadzie wysycili w filmie, tatrze czy lite-
raturze, bo w zasadzie juz wszystko zostato
nakrecone czy napisane, teraz juz wystepuje
tylko szukanie innego sposobu podejscia do
tego samego tematu. Ten temat, jakim jest
zycie, jest wyczerpywalny. Jak zaséb nut jest
wyczerpywalny, czy wyczerpywany jest zaséb
stéw. Mozna je tylko inaczej konfigurowac.
Powiedzmy to, wspétczesna muzyka podeszta
do $ciany. Muzyka, ktérej mozna postuchac na
Warszawskiej Jesieni jest albo dla snobdw,
albo dla ludzi tak dalece sie na niej znaja-
cych, ze sg na innym poziomie percepcji tej
muzyki. Uwazam, ze jest to rodzaj niszowej
hochsztaplerki.

Przytocze pewng anegdote, bo to zabawne.
Kiedy$ w Zakopanem ,wylagdowatem” u ciotki
Andrzeja Bachledy, najlepszego polskiego
alpejczyka. Byt tam takze Henryk Mikotaj Go-
recki. Gérecki pit z nami wodeczke, opowiadat
anegdoty. Potem pojawita sie gitara, zaspie-
watem jedng piosenke. Gérecki z wysokosci
swojego majestatu pochwalit. Zapamietatem
to spotkanie, bo Gérecki méwit wtedy, ze Kro-
nos Quartet, najwybitniejszy chyba skrzypco-
wy kwartet $wiata, czeka na jego koncert juz
trzeci, czy czwarty, rok, a jemu jakos tak nie
idzie komponowanie. Rozstalismy sie. Minety
jakies dwa lata, a ja tu na Rynku Gtéwnym,

w Kurancie, widze w witrynie ptyte: ,Henryk
Mikotaj Gérecki& Kronos Quartet - Koncert”.
Mysle sobie, to ten koncert, na ktéry faceci
czekali kilka lat. Wpadtem do ksiegarni, ku-
pitem i z ptyta poleciatem do domu. W domu
- buch - do odtwarzacza. | tam sie odbywato
cos bardzo dziwnego, nieprzypominajacego
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muzyki w moim rozumieniu. Mysle sobie, co
to jest, o co to w ogdle chodzi. Tymczasem
oni z tym jezdza po Swiecie, wypetniajg sale,
przychodzg ludzie i kiwajg gtowami: tak, tak,
Swietne. Z tym sie nie umiem pogodzic, po-
dobnie jak z tym, ze ktos$ gra sztuke Szekspira
na wspétczesnie. Potowa tekstu oryginalnego
jest skreslona, bo druga dopisat sobie
rezyser i to sie odbywa w magazynie sprzetu
rolniczego albo gdzie$ tam, na ksiezycu. To
nigdy nie bedzie do mnie przemawiac.

Inna anegdota, ktéra opowiadat znany perku-
sista. Zostat zaproszony do zagrania w kon-
cercie Pendereckiego. Jest préba, a on miat
zagrac na kongach. Méwi - dostatem kwity.
Tak muzycy méwig na nuty. Patrze, i jakbym
miat nawet szesc¢ rak, to i tak nie datbym
rady tego wykonac. Ide na prébe i gramy.
Sciemniam, jak moge, i tylko czekam, az sie
ten koncert skoriczy. Po wszystkim kompo-
zytor i dyrygent w jednej osobie omawia
poszczegdlne sekcje. Jednych chwali, drugich
gani i tak dalej. Na koniec pyta: a na kongach
kto grat? Perkusista wstaje struchlaty, ze go
zaraz wyrzuci, i méwi: panie dyrektorze, to ja.
A Penderecki na to: ,,0 to mi wtasnie chodzi-
to”. A to byto zupetnie poza nutami, ktére ten
sam napisat. Wspétczesnos¢ daje ogromne
pole manewru. Nie uwazam, ze wszyscy twor-
cy sg hochsztaplerami, bo tak zapewne nie
jest, ale jest pole manewru interpretacyjnego
i jednoczesnie od razu skazuje niezadowolo-
nych lub tych, ktérym sie to nie podoba, na
posadzenie, ze sie nie znaja.

To potwierdza mojg teze. Prosze zauwazyg,
jaka jest nieprawdopodobna popularnosé¢
coverdw. Mtodzi ludzie wiedzg albo czuja, ze
nie sta¢ ich na napisanie réwnie dobrej kom-
pozycji, rwnie dobrych tekstéw, wiec biorg
na warsztat cos, co sie wydarzyto, co byto
popularne. Ale - to, co pan powiedziat - mto-
dym ludziom, stuchaczom, to sie podoba. Czy
wie pan dlaczego? Dlatego, ze niektére media
zachowywaty sie przez wiele lat tak, jakby
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to, co zdarzyto sie dawniej, byto nieistotnie.
Wielu krytykéw muzycznych pisato w zasadzie,
poswiecato swdj czas, wytacznie tylko wspot-
czesnym tworcom. Kiedy czytam recenzje
obecnych fachowcéw o kolejnych ptytach na
przyktad Springsteena czy Cockera, to jedyng
krytyczng uwaga jest to, ze oni nic nowego
nie prezentuja. Co mnie bawi, bo ja sie modle
do tych wykonawcdéw, zeby nic nowego nie
prezentowali, tylko Spiewali, jak Spiewaja. Kie-
dys pracownica Radia Krakéw poprosita mnie,
zebysmy zrobili wspdlng audycje pokolenio-
wa. Ona miata prezentowac swoje ulubione
utwory, ja swoje. To, co ja wybieratem, ona
odstuchiwata i, stuchajgc Paula Simona -
Graceland, powiedziata: ,Jezu, jakie to jest
wspaniate”. Ja zaskoczony zapytatem: pani
jest dziennikarzem muzycznym i tego nie zna?
Poza tym jest jeszcze jedno zjawisko - zgietk
informacyjny. Powiedzmy sobie szczerze,
wiele rzeczy ginie w tym zgietku, na przyktad
piosenka z tekstem. To nie znaczy, ze w Polsce
zapomniano, jak napisac dobry tekst, ale jego
istnienie sie kompletnie ignoruje. Celuje sie
nie w tych, ktérzy szukaja sensu, tylko w tych,
ktdrzy chcg miec rytm, kotysanie i tyle. Czyli -
tatwe i przyjemne. To ,wykosito” wszystko, co
jest ambitniejsze albo zmusza do zastano-
wienia, ale tak wyglada Swiat. Tak robi radio,
zeby reklamobiorca byt zadowolony. Unice-
stwiony zostat etos autora. Dzisiaj Osiecka czy
Mtynarski mogliby pisac¢, ale nie byliby znani.
Telewizja pokazuje na szybko przebiegajacych
napisach koricowych nazwiska wszystkich
twarcéw, ale w radio sg prawie zupetnie pomi-
jani. Ten zwyczaj, czyli méwienie, ze piosenke
na przyktad pod tytutem, napisat taki i taki,
skomponowat taki i taki, Spiewa taka i taka.
Ludzie utozsamiajg wykonawce z autorem.
Mysla, ze ten co Spiewa, to sam napisat.
Przypomniato mi sie spotkanie, podczas ktoé-
rego ktos powiedziat, ze sp. Kora miata takg
wspaniatg piosenke ,,Pod Papugami”. Ludzie
byli przekonani, ze to jest jej piosenka, skoro
ona jg $piewa, a nie Niemena. To nawet nie
Niemen, ale to Mateusz Swiecicki skompono-
wat, ale nie miatem do nich o to pretensji, bo
skad oni maja to wiedziec.

To jest ta droga do biblioteki, zastapiona
poprzez droge komdrkowa. Mysle, ze ogromne
znaczenie ma dom. To z jakich $rodowisk
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mtodzi ludzie wychodza, to na co zwracaja

im uwage starsi. Czasami - cho¢ oczywiscie
bardzo rzadko - pojawiajg sie na moich kon-
certach czy spotkaniach ludzie stosunkowo
mtodzi, czyli w wieku mojej cérki i mtodsi, ale
oni wszyscy, jesli dochodzi do spotkania twa-
rza w twarz i wymiany pogladéw, to moéwia, ze
znajg moje piosenki dzieki swoim rodzicom,
stuchali ich w drodze na wakacje etc. Dzieki
temu zawdzieczam fakt, ze jestem czynny i na
moje koncerty przychodzi duzo ludzi, mimo ze
mnie nie ma w radiu czy telewizji.

No tak. Jestem wierny stylowi, ktérego prze-
ciez nie wymyslitem, ale go czuje. Nie pisze
piosenek o kosmosie, bo sie przeciez na nim
nie znam, ale znam sie na ulicy, na knajpie,
na zyciu rodzinnym. Ja nigdy nie prébowatem
podazac za jakas okreslong moda. Czy to
rock’n’rollem, muzyka nowej generacji, rapem,
garazem etc. Nigdy nie prébowatem sie ubrac
w cudze piérka. Przede wszystkim wiedzia-
tem, ze bede sie w tym tak Zle czut, Ze nawet
jesli taka piosenke napisze, to ona bedzie
groteskowa w moim wykonaniu. Jednoczesnie
mysle, ze ludzie, ci ktérzy mnie oczywiscie
akceptuja, oni to sobie cenig. Ze to jest

facet, ktéry po prostu ma swojg Sciezke, nig
zapieprza, nie patrzy na boki, tylko robi swoje.
Stwarza to pozory autentycznosci, a ludzie
lubig prawde. Ludzie nie lubia, jak kto$ udaje.
Teraz, we wspotczesnosci, kreacja, czyli
opakowanie, jest czesto wazniejsza niz tresc.
To powoduje, ze wielu wykonawcéw to sg dla
mnie wydmuszki. To wszystko jest tadne, ale
0 nic tam nie chodzi. Ja nie uwazam, ze kazda
piosenka ma wywotywac rewolucje albo
rozwiagzywac tajemnice bytu, bo to nie jest
potrzebne, ale chciatbym bardzo, zeby ona
byta w jezyku ojczystym sklecona poprawnie

i 0 czyms$ opowiadata. Kazda moja piosenka
jest jakas historyjka, bardziej lub mniej btaha,
ktéra zmierza do jakiejs puenty, nigdy nie
konczy sie takim czyms$ zawieszonym w prze-
strzenni. | na tym koniec. Ludzie, ktérzy mnie
stuchaja, oni takich wtasnie rzeczy ode mnie
oczekuja. Bardzo czesto méwia: to jest o nas.
Ludzie lubig piosenki o nich samych. Tak, jak
mi raz powiedziat pijany gos¢ po koncercie:

ja mysle tak, jak pan, tylko nie umiem tego
napisac.

Tak, to prawda. Dlatego, ze ja pisze caty czas
jakby o0 nas, o sobie. 0 moim otoczeniu. To
sg piosenki o ludziach, ktérych gdzies kiedys
poznatem, mam w zakamarkach pamiec. Ja
teraz sie gtowie nad piosenka, o dziewczynie
- manekinie z wystawy. |, jezeli te manekiny
beda trwaty za dwadziescia lat, to utwoér
bedzie aktualny.

My jako gatunek jestesmy zdecydowanie
stadni. Nas izolacja zabija. Pandemia wy-
rzadzita wiele szkéd. Obserwuje to u swojej
wnuczki. Dzieci nie tylko po to chodzg do
szkoty, aby zdobywac wiedze, ale przede
wszystkim po to, by by¢ ze soba. Uczymy

sie w ten sposéb reagowac na drugiego
cztowieka. Mozna, jak w dawnych czasach,
mie¢ guwernantke, w domu uczyc sie jezykéw
obcych, matematyki, historii czy gra¢ na
fortepianie. To jest oczywiscie, mozliwe,

ale szkodliwe. Ja nie wyobrazam sobie, ze
nie mam wspomnien szkolnych, nie mam
kolegdw licealnych, nie mam kolegéw ze
studiéw, ktérych ubywa, ale z ktérymi mam
jakis kontakt. To jest nam potrzebne jak tlen.
Nic na to nie poradzimy.

Zgadza sie. Ostatni koncert, ktéry nagratem,
w Teatrze Stowackiego, znajdujacy sie na
podwajnej ptycie, byt ponurym przezyciem.
Wymyslitem wprawdzie, ze bedzie o tyle -
nazwijmy to - oryginalny, ze mysmy zagrali,
stojac tytem do widowni. Pusta widownia sta-
nowita gotowg scenografie, a mysmy grali do
kilku osab, realizujacych Swiatto, dZzwiek. To
byto przykre wydarzenie. Zdaje sobie sprawe,
Ze jeszcze gorzej miatby pewnie facet, ktéry
zawodowo opowiada dowcipy, jakby je ,walit”
do Sciany, bo on bez kontaktu z widownia,
ktéra sie smieje, reaguje, jest bezradny.
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Ja miatem troche tatwiej. Podczas grania
gdziekolwiek, na kazdej sali, kiedy przychodzi
oswietleniowiec i pyta, jak nas zaswiecic,
odpowiadam, ze jak pan chce, tylko ja chce
przynajmniej dwa rzedy pierwsze widziec.
Zeby mi pan nie walit po oczach, ze bede miat
przed sobg anonimowg ciemnosé. Ja musze
widzie¢, jak ktos reaguje w pierwszym czy
drugim rzedzie. To jest dla mnie najwazniej-
sze. Potrafie czasem do jednej pani zaspie-
wac catg impreze. Ja widze, ze ona ze mng
$piewa, reaguje na pewne zwroty, usmiecha
albo ociera tze. Na tym to polega.

To jest inna robota. Pisatem przede wszystkim
dla kobiet. W przypadku Pod Budg musiatem
pisac dla kolezanki, ktéra te piosenki wykony-
wata. Musiatem wczuc¢ sie w psychike kobiety.
Majac akurat i zone, i cérke w domu, a teraz

i wnuczke, ten swiat jest mi bliski. Pisatem
dla Maryli Rodowicz, pisatem dla Ali Ma-
jewskiej, wiec potrafitem troszeczke myslec
kategoriami kobiet. tatwiejsze jest pisanie
piosenek w catosci, pisanie do gotowej mu-
zyki jest technicznie trudniejsze, przypomina
troche rozwigzywanie krzyzéwki. W tej linijce,
frazie, jest tyle sylab, w innej tyle. Za tym

nie przepadam. Ma sie narzucony kaganiec
rytmiczny, ale takie piosenki pisatem dla
Krzyska Cugowskiego, pisatem dla Zbyszka
Wodeckiego. Najwiecej napisatem dla Maryli.
Robitem to nie dlatego, bo wiedziatem,

ze Maryla to wylansuje i bede miat z tego
profity, cho¢ oczywiscie to tez nie jest bez
znaczenia, ale wiedziatem przede wszystkim,
ze Maryla tak dobrze czuta to, co ja robie, ze
kiedy wysytatem jej deméwke nagrang z gi-
targ w domu, to nie miatem pézniej kontaktu
z jej aranzerem, a styszac gotowg w radio,
mowitem: tak, ja tez bym tak to zrobit. Wysy-
tatem i miatem Swiety spokdj. Nie byto présb,
zeby cos zmienic, czego bardzo nie lubie.

Z zupetnie oczywistych powodéw najbardziej
lubie pisac dla siebie samego albo dla swojej
corki. Jesli jeszcze jakie$ piosenki powstana,
to wtasnie takie.

Tak mysle o nadchodzacym czasie. Mam

tyle lat, ze nie moge planowac na dekady,

bo to trudno, zeby sie zdarzyto. Natomiast,
biorac pod uwage, ten mijajacy rok, w ktérym
zagratem okoto p6t setki imprez, a na przyszty
w kalendarzu sg juz pewne zajete miejsca.
Jesli tylko tak to bedzie, to i tak bedzie dla
mnie pracowity. To przeciez polega gtéwnie
na przemieszczaniu sie, bo w Krakowie gram
sporadycznie, a wiekszos$¢ imprez odbywam

Biuletyn

daleko gdzies. | powiem, o ile kocham sta¢ na
estradzie z gitara, o tyle siedzie¢ w samo-
chodzie, ktéry jedzie do Gdarska, nie bardzo
kocham, ale nie ma za bardzo wyjscia. Tak
mysle o przysztosci, zeby jeszcze troche sie
pospotykac z publicznoscia, dopisac ze dwie
- trzy piosenki i zobaczy¢ kawatek swiata.

W pierwszy dzieri Swigt lece do Wietnamu

i to jest pozaartystyczna moja dziatalnoscé.
Oboje z zong lubimy podrézowac i przy-
najmniej raz w roku - nie do Gregji, gdzie
bywamy czesciej - gdzie$ bardzo daleko, zeby
zobaczy( jakas egzotyke, inny Swiat. | to sg

- ze tak powiem - moje plany na najblizsza
przysztoscé.

Powiem szczerze, ze nie bardzo nawet wiem,
jaka. Tutaj sie urodzitem. Mgj ojciec urodzit
sie tutaj, na Rynku, pod 37. M6j pradziadek
miat kram w Sukiennicach, btawatny jak to
sie méwito, z materiatami. Moge powiedzie,
ze po mieczu, po linii ojca, jestem przyklejony
do Krakowa. Mama jest naptywowa, pochodzi
z Wielkopolski, cho¢ urodzita sie w Warsza-
wie. Potem wyladowata tutaj, bo ojciec mojej
matki byt wojskowym i przerzucali go w rézne
miejsca. Dla mnie Krakéw jest taka oczywisto-
Scig. Dla mnie oczywiste jest to, ze urodzitem
sie i wychowatem na Siemiradzkiego, chodzi-
tem do szkoty na Szlak, potem do liceum na
Sobieskiego, potem studiowatem w uniwerku.
Wszystko miatem w zasadzie blisko. Dzisiaj
tak sie moje zycie utozyto, ze mieszkam

w centrum Krakowa, matka na Krélewskiej,
cérka na Lea. Wszystko koncentruje sie

w promieniu kilku kilometréw. Ten Krakéw to
jest niewatpliwie duzy wptyw tradycji, takiej
domowej, mieszczariskiej. To jest przywiazanie
do $wiat, do pewnych rytuatéw, jak ten obwa-
rzanek w ,,Zwisie” i herbata przedpotudniowa.
Spotkanie ze znajomymi, kilka telefonéw do
najblizszych. Mysle, ze ja nie przeceniam wpty-
wu Krakowa na to, co robie. Zawsze mi sie wy-
dawato, ze gdybym urodzit sie w Biatymstoku,
to pisatbym piosenki o Biatystoku i wcale nie
bytyby gorsze niz te, ktére pisze tutaj. Nie
uwazam, ze to miasto daje patent na bycie ar-
tysta. Nie daje. Obecnos¢ Krakowa jest troche
niezauwazalna. Przez to, ze jest caty czas,

jest to stan oczywisty. To tak, jakby - ja wiem
- zapytac rybe, ktéra ptywa w stawie, jakie
znaczenie ma dla niej staw. Powiedziataby, ze
tu zyje, tu je, tu sie rozmnaza. Takie znaczenie
ma dla mnie Krakéw. Nie mdwie o estetyce.
Przyjemniej jest mieszka¢ w renesansowym
centrum Krakowa, niz by¢ mieszkaricem - nie
chce znowu obrazic - jakiejs brzydkiej miejsco-

A MIALO BYC O MUZYCE...

wosci, bo bywajg brzydkie miejscowosci. | to
chyba w tym to moje myslenie o Krakowie sie
zawiera.

Gdybym miat oceniag, to z Anig to jest kawat
historii. Do dzisiaj, cho€ juz prawie nie wyste-
pujemy w ogéle razem, jestesmy w statym
kontakcie. Nasze drogi sie jako$ rozeszty,

ale to nie stato sie z powodéw towarzy-

skich ani artystycznych. Ania wczesniej ode
mnie nagrata swojg solowa ptyte. Potem ja
sprébowatem wtasnych sit. Uznatem, ze moge
zadbac o swoj wizerunek i nazwisko, ze nie
bede kryt sie za szyldem ,,Pod Budg”, mimo
ze jestem frontmenem tego zespotu i ze chce
zobaczy¢, jak zmierze sie z rynkiem nazywajac
sie Andrzej Sikorowski. Jak sie sprzeda ptyta.
Ona poszta swojg droga, ze swoim mezem,
ktéry dla niej komponuje. Ja poszedtem swojg
droga. Gdybym miat poréwnywac swoja,
mtodsza o pokolenie, cérke, to przypisatbym
obu tym kobietom dwie cechy. Obie s3 bardzo
muzykalne i obie potrafig spiewac. Robig

to nienagannie. Natomiast, zaréwno Ania,
jak i Maja, o co czesto je posadzajg czy tez
oskarzaja, sg wokalistkami - nazwijmy to

- mato wspdtczesnymi. Oparty sie wszyst-

kim wptywom tych panienek, stosujgcych
melizmaty, nie skacza po scenie. Spiewaja

po prostu w punkt, interpretujac tekst. Sa
Swietne dykcyjnie. Moge powiedzie¢, ze to

sg takie maszynki do Spiewania, sa w stanie
zaspiewac wszystko, co im odpowiada. Praw-
dopodobnie nie zaspiewajg rock and rolla, ale
ich to nigdy nie interesowato. Maja czasem
styszy, ze $piewa podobnie jak Anka. Ale
wcale sie tego nie wstydzi. Méwi: wyrostam
w takim klimacie, stuchatam takiej muzyki

i taka mnie interesuje. Dzisiaj wnuczka moéwi,
ze kolezanki w pigtej klasie podstawoéwki
zarzucaja jej, ze nie zna jakiejs wspodtczesnej
popularnej wykonawczyni. Maja méwi wtedy,
zapytaj je, czy wiedza co$ o Marku Grechucie
i niech sie od ciebie odwala. My zyjemy w ta-
kim swiecie, kto$ inny w innym. Ja osobiscie
wole, by ktos byt podobny do Marka Grechuty
niz do Sanah. Z catym szacunkiem. Powta-
rzam, w dwoch stowach. Nie sg wspétczesne,
ale réwnoczesnie potrafig jak mato kto.
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